2019年10月12日，父親（劉云彩）永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)世界。回憶父親坎坷而奮斗的一生，心中無(wú)限悵然。

父親1932年生于遼寧省桓仁縣普樂(lè)堡鎮(zhèn)大青溝，早年生活優(yōu)渥，步入青年，家庭突生變故，開(kāi)始了父親艱苦的青年時(shí)代。

1952年父親考入清華大學(xué)。發(fā)榜那天他正在工地挑土，工地上的人拿著登有清華大學(xué)錄取名單的人民日?qǐng)?bào)，問(wèn)報(bào)紙上的名字是不是他，父親看到后高興的放下挑子就向?qū)W校跑去。父親中學(xué)就讀于遼寧省實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

入學(xué)清華后全國(guó)大學(xué)院系調(diào)整，父親所在的冶金礦冶系調(diào)入新成立的北京鋼鐵工業(yè)學(xué)院。當(dāng)時(shí)全面學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)，鋼鐵冶金專業(yè)內(nèi)分了幾個(gè)“專門(mén)化”班，父親被分在“煉鐵專門(mén)化”班。據(jù)父親同學(xué)回憶，父親大部分的課余時(shí)間，都是在圖書(shū)館度過(guò)的。由于家庭困難，整個(gè)大學(xué)期間，父親沒(méi)有買過(guò)一本書(shū)。

1956年父親大學(xué)畢業(yè)，當(dāng)時(shí)正值我國(guó)實(shí)行第一個(gè)五年計(jì)劃，工業(yè)建設(shè)熱火朝天，同學(xué)們紛紛申請(qǐng)到工廠、到一線，參加祖國(guó)建設(shè)。

1956年8月，父親分到石景山鋼鐵廠（首鋼前身）煉鐵部，在“燒結(jié)工段”實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)第二天，領(lǐng)導(dǎo)通知父親到值班室，代理出工傷的副工長(zhǎng)。20幾天后，書(shū)記找父親談話，肯定了父親前一段的工作，正式任命父親為2號(hào)高爐副工長(zhǎng)，做爐長(zhǎng)劉萬(wàn)元的副手。

父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：高爐也是有性格的，只要摸透它的脾氣秉性，運(yùn)行就會(huì)很順暢。父親在他熱愛(ài)又深悟的領(lǐng)域，開(kāi)啟了他的煉鐵人生。

從1956年大學(xué)畢業(yè)分配到首鋼，至1995年11月退休，近四十年間，父親先后擔(dān)任過(guò)首鋼煉鐵廠1號(hào)和2號(hào)高爐值班工長(zhǎng)、首鋼鋼研所煉鐵組技術(shù)員、煉鐵組組長(zhǎng)、首鋼煉鐵廠1號(hào)高爐噴煤工段工段長(zhǎng)、煉鐵廠冶煉工程師、煉鐵廠新2號(hào)高爐副爐長(zhǎng)、首鋼自動(dòng)化研究所工程師、首鋼經(jīng)理辦調(diào)研員、首鋼煉鐵廠生產(chǎn)副廠長(zhǎng)、首鋼經(jīng)理部副部長(zhǎng)、首鋼金屬化球團(tuán)廠廠長(zhǎng)、首鋼煉鐵廠廠長(zhǎng)、首鋼電子公司應(yīng)用軟件研究所副所長(zhǎng)、首鋼技控室副主任工程師、首鋼北鋼公司鐵燒焦總工程師、首鋼總公司副總工程師，父親親歷了首鋼的發(fā)展及每一步變革。

60年代初，歐洲煉鐵會(huì)議上，有的廠家報(bào)告高爐噴煤的實(shí)驗(yàn)結(jié)果。1963年，冶金部開(kāi)會(huì)，研究高爐噴吹燃料，當(dāng)時(shí)參會(huì)的首鋼總工程師安朝俊認(rèn)為，我國(guó)缺少重油，首鋼地處產(chǎn)煤區(qū)附近，建議在首鋼開(kāi)展噴煤粉的研究，冶金部決定在鞍鋼和首鋼同時(shí)進(jìn)行。他邀請(qǐng)北京鋼鐵設(shè)計(jì)總院和北京鋼鐵學(xué)院一起合作，以1963年分來(lái)的40多位學(xué)生為主體，組成噴煤工段，直接參與噴煤試驗(yàn)。此后，研究所濮存惠和梁其炯用玻璃儀器做模擬試驗(yàn)。1964年在煉鐵廠1號(hào)高爐試驗(yàn)高爐噴吹煤粉新工藝，當(dāng)時(shí)1號(hào)高爐爐長(zhǎng)是劉琦，父親任噴煤工段工段長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)不斷探索噴煤操作規(guī)律，1966年，高爐噴煤率迅速提高，依據(jù)測(cè)定和生產(chǎn)分析，父親提出噴煤“第一極限”的推論：高爐煤粉可取代焦炭用量的一半，即50%。1966年5月，1號(hào)高爐噴煤率達(dá)到45.4%，焦比降到336公斤。這一成果不僅創(chuàng)造了新的世界紀(jì)錄，而且焦比和噴煤率都是空前的。

高爐噴煤用煤粉代替冶金焦炭，可大大降低煉鐵成本，是現(xiàn)代高爐冶煉的一項(xiàng)重大技術(shù)革命。

首鋼走在了世界前列。由此，國(guó)內(nèi)各個(gè)煉鐵廠前來(lái)參觀的人絡(luò)繹不絕，傳到國(guó)外鋼鐵企業(yè)，沒(méi)人相信。加之當(dāng)時(shí)外國(guó)同行到北京，冶金部只是向他們介紹一下指標(biāo)情況，即使來(lái)首鋼訪問(wèn)，也不許到1號(hào)高爐去看。多年后父親聽(tīng)到外國(guó)朋友說(shuō)，當(dāng)時(shí)他們認(rèn)為首鋼吹牛，中國(guó)吹牛。但父親心里很清楚，世界上沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家，擁有我們的操作技術(shù)。

1979年9月，父親收到歐洲煉鐵會(huì)議的邀請(qǐng)，父親把請(qǐng)柬交給公司安朝俊總工，他很高興，說(shuō)：“這是首鋼接到的第一個(gè)國(guó)外（學(xué)術(shù)會(huì)議）邀請(qǐng)?！卑部偸俏覈?guó)著名鋼鐵專家，為人正派務(wù)實(shí)，父親對(duì)他很敬重，他也比較器重父親。

后來(lái)公司決定派公司副總工程師和冶金部的一位干部，一起到法國(guó)參會(huì)。

1980年5月30日在法國(guó)巴黎召開(kāi)了歐洲煉鐵會(huì)議，會(huì)上首鋼副總工程師高潤(rùn)芝宣讀了父親的論文“首鋼高爐噴吹無(wú)煙煤粉”，引起轟動(dòng)，受到與會(huì)的300多名專家一致稱贊，認(rèn)為論文“簡(jiǎn)短、明確、有說(shuō)服力”。多年來(lái)對(duì)首鋼創(chuàng)造噴吹煤粉技術(shù)持懷疑態(tài)度的歐美冶煉專家，一致承認(rèn)，這是一項(xiàng)杰出成就。

整個(gè)七十年代和八十年代，是父親煉鐵實(shí)踐及理論總結(jié)的重要時(shí)期。父親重要著作《高爐布料規(guī)律》就誕生在這一時(shí)期。父親首次以數(shù)學(xué)的方法，解決高爐布料問(wèn)題，改變以往只能靠經(jīng)驗(yàn)，靠反復(fù)實(shí)踐去尋找每座高爐合理的裝料制度這一方式。父親從爐料運(yùn)動(dòng)出發(fā)，依據(jù)力學(xué)原理，導(dǎo)出爐料在爐內(nèi)的分布公式。用這些公式可以算出爐料在爐喉內(nèi)的分布，為合理的裝料制度，提供計(jì)算工具。父親把過(guò)去經(jīng)驗(yàn)積累的布料原理建立在理論推導(dǎo)上。運(yùn)用這一理論，可以說(shuō)明違反過(guò)去經(jīng)驗(yàn)的“反?！爆F(xiàn)象發(fā)生的原因。

該書(shū)1984年一經(jīng)出版，就引起業(yè)內(nèi)巨大反響，認(rèn)為這是一項(xiàng)煉鐵冶金領(lǐng)域開(kāi)創(chuàng)性成果，并成為煉鐵專業(yè)的重要參考書(shū)籍。后來(lái)許多從事煉鐵工作的技術(shù)人員，第一次見(jiàn)到父親時(shí)，都說(shuō)學(xué)生時(shí)代就讀過(guò)父親這本書(shū)。作為一本受眾很窄的專業(yè)書(shū)籍，多次再版，影響深遠(yuǎn)。

父親為這部書(shū)傾注了大量心血。那個(gè)年代也沒(méi)有計(jì)算機(jī)，書(shū)中大量數(shù)據(jù)、圖表，都是父親日積月累，親手收集、繪制。書(shū)中所有公式，全部是父親手工推算。其中高爐中一個(gè)力由父親首次發(fā)現(xiàn)，命名為楊永宜力，以紀(jì)念他大學(xué)時(shí)期的老師楊永宜教授。

業(yè)內(nèi)專家評(píng)述父親這個(gè)時(shí)期的工作：“劉總作為煉鐵生產(chǎn)一線的技術(shù)專家，特別注重理論聯(lián)系實(shí)踐，不僅重視生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的探索和積累，還重視運(yùn)用基礎(chǔ)理論創(chuàng)新解決生產(chǎn)工藝技術(shù)問(wèn)題。上世紀(jì)70～80年代，他運(yùn)用數(shù)學(xué)理論，利用微分方程描述爐料分布，結(jié)合高爐生產(chǎn)實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，推導(dǎo)出“統(tǒng)一布料方程”，根據(jù)他提出的理論，進(jìn)行無(wú)鐘爐頂布料操作，在我國(guó)第一座采用無(wú)料鐘爐頂?shù)拇笮透郀t上（首鋼2號(hào)高爐）實(shí)踐應(yīng)用獲得成功。根據(jù)首鋼煉鐵廠的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合大型高爐強(qiáng)化冶煉的新技術(shù)，提出我國(guó)高爐操作的發(fā)展方向?yàn)榫?、大噴吹量、高風(fēng)溫、高富氧和高壓操作。上世紀(jì)70年代末至80年代中期，首鋼高爐利用系數(shù)、焦比、煤比、燃料比等主要生產(chǎn)技術(shù)指標(biāo)曾不斷創(chuàng)新，達(dá)到當(dāng)時(shí)世界先進(jìn)水平。”

1985年父親調(diào)公司經(jīng)理部，任副部長(zhǎng)，主持工作。經(jīng)理部負(fù)責(zé)組織全公司生產(chǎn)，父親到任后，一切以生產(chǎn)實(shí)際為中心開(kāi)展工作，后來(lái)公司主要領(lǐng)導(dǎo)看好“球團(tuán)”，隨即調(diào)父親到首鋼遷安礦山籌建金屬化球團(tuán)廠，任廠長(zhǎng)。

和經(jīng)理部同事握手告別的時(shí)候，好幾位同事的眼圈都紅了，認(rèn)為父親是一位真正內(nèi)行又有事業(yè)心的領(lǐng)導(dǎo)。

在礦山父親又開(kāi)始了緊張的工作。一個(gè)人住宿舍，一個(gè)人洗衣服，偶爾星期天騎車去縣城買書(shū)。記得父親曾寫(xiě)過(guò)一幅字，內(nèi)容是什么忘記了，題簽“云彩八十老人”。

1986年3月25日，父親突然接到公司黨委值班室電話，讓父親立即回京。父親工作服都顧不得脫，立即趕往車站。晚7點(diǎn)到公司，總公司呂、趙兩位副書(shū)記迎接談話，說(shuō)：4號(hào)高爐燒穿了，你在礦山，還不知道，冠五同志決定，讓你回鐵廠，任廠長(zhǎng)。父親提出是不是先回去交待一下工作，對(duì)方答：先別管那邊，當(dāng)務(wù)之急是煉鐵廠，煉鐵不好，影響全公司。

父親臨危受命，深感責(zé)任重大，帶領(lǐng)煉鐵一班人，齊心協(xié)力，四月份重點(diǎn)抓高爐基本操作制度補(bǔ)充落實(shí)；五月，全廠開(kāi)展反事故，要求各高爐、各生產(chǎn)車間梳理本單位歷來(lái)發(fā)生的重大事故，找出原因和操作對(duì)策。六月抓穩(wěn)定生產(chǎn)，七月抓作風(fēng)，八月抓降成本。

煉鐵廠有一支戰(zhàn)斗力堅(jiān)強(qiáng)的職工隊(duì)伍，當(dāng)年除4號(hào)高爐燒穿事故帶來(lái)一些損失外，基本生產(chǎn)狀況還是好的，全廠焦比398公斤，噴煤平均140公斤，均創(chuàng)當(dāng)年世界最佳水平。

1989年初，父親調(diào)離煉鐵廠，去公司舉辦的“工長(zhǎng)、爐長(zhǎng)高爐培訓(xùn)班”授課。父親以豐富的經(jīng)驗(yàn)，淵博的學(xué)識(shí)，贏得學(xué)員好評(píng)。培訓(xùn)班共舉辦兩期，為首鋼培訓(xùn)了一批骨干力量。

之后父親調(diào)首鋼電子公司軟件研究所，任副所長(zhǎng)。

父親工作生涯中曾幾進(jìn)幾出煉鐵廠，高爐逆行時(shí)調(diào)進(jìn)，高爐順行時(shí)調(diào)出。這一次調(diào)離是父親最后一次離開(kāi)煉鐵。當(dāng)時(shí)的煉鐵廠副廠長(zhǎng)顧思鄉(xiāng)提出和父親一同調(diào)出鐵廠，顧叔是全國(guó)勞動(dòng)模范，他這個(gè)時(shí)候提出調(diào)離煉鐵，給予父親道義上的支持。

母親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“你父親這個(gè)人這輩子非常勤奮，不論干什么，都會(huì)有所成就?！备赣H在高爐人工智能及冶金考古領(lǐng)域，均有所建樹(shù)。

父親是國(guó)內(nèi)較早進(jìn)入高爐人工智能領(lǐng)域的煉鐵專家。70年代，父親就開(kāi)始數(shù)模研究，90年代初，以父親高爐操作思想為主導(dǎo)的“首鋼人工智能高爐冶煉專家系統(tǒng)”研制成功。1993年獲得北京市科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。退休后，父親又應(yīng)首鋼電子公司之邀，幫助研制了新一代高爐專家系統(tǒng)。

父親在冶金考古領(lǐng)域同樣頗多見(jiàn)地。自70年代起，父親就應(yīng)邀參加國(guó)內(nèi)多地冶金遺跡的考察鑒定。作為冶金專家，父親對(duì)高爐有著深入透徹的認(rèn)識(shí)。1978年2月，《文物》雜志發(fā)表了父親的冶金考古論文“中國(guó)古代高爐的起源和演變”，引起很大反響。父親以一個(gè)冶金專家的視角，全面梳理了中國(guó)古代高爐的起源、形制、技術(shù)特色及演變進(jìn)程，并對(duì)中國(guó)歷代高爐的形狀、構(gòu)造及冶煉工藝進(jìn)行了全面、專業(yè)的分析。有趣的是，文中父親還對(duì)《漢書(shū)》中記載的世界第一起高爐事故，作了精辟解析。

1990年父親應(yīng)中國(guó)文化史知識(shí)叢書(shū)編委會(huì)邀請(qǐng)，寫(xiě)作了《中國(guó)古代冶金史話》，這套叢書(shū)大陸臺(tái)灣兩地發(fā)行。該書(shū)94年在臺(tái)灣出版上市后，臺(tái)灣中鋼集團(tuán)邀請(qǐng)父親去臺(tái)灣講學(xué)，后因一個(gè)公章沒(méi)有成行。

1994年公司鐵廠不穩(wěn)，全公司生產(chǎn)受影響，當(dāng)時(shí)的北鋼黨委書(shū)記兩次到家里轉(zhuǎn)達(dá)周書(shū)記的意見(jiàn)，讓父親出來(lái)抓生產(chǎn)，隨后父親被任命為北鋼公司鐵燒焦總工程師。父親很快扭轉(zhuǎn)了公司生產(chǎn)的被動(dòng)局面。

父親是一個(gè)一工作起來(lái)就什么都顧不上的人，有人說(shuō)父親是“熱血老頭”。還是母親對(duì)父親了解得比較深刻，說(shuō)：他倒不是個(gè)人想得到什么，他就是覺(jué)得自己一生的才學(xué)沒(méi)有施展，他是個(gè)真正想干一番事業(yè)的人。

其實(shí)我也能理解父親，一種特殊企業(yè)文化催生出的慣性，誰(shuí)也改變不了。

1995年父親被任命為首鋼副總工程師，父親在這個(gè)崗位上殫精竭慮，直至退休。

父親退休后的生活似乎也挺忙的。上班時(shí)國(guó)內(nèi)許多大的鋼鐵企業(yè)開(kāi)爐，高爐事故處理都愿請(qǐng)父親去幫忙，退休后講學(xué)、處理事故的邀請(qǐng)更多了，父親帶著母親真的“走遍祖國(guó)大地”了。

父親在昆明培訓(xùn)班間隙被學(xué)員圍繞著討論

父親在南京培訓(xùn)班和學(xué)員合影

父親和《煉鐵交流》雜志工作人員親切交流

父親在昆鋼和學(xué)員老師合影

父親在昆鋼和煉鐵專家合影

父親為學(xué)員頒獎(jiǎng)

父親為學(xué)員頒獎(jiǎng)

其實(shí)父親還有幾件事在做：為準(zhǔn)備寫(xiě)的書(shū)搜集整理資料；工作時(shí)冶金部長(zhǎng)劉淇委托父親作的一項(xiàng)調(diào)研，還繼續(xù)給劉部長(zhǎng)發(fā)報(bào)告；參加一些學(xué)術(shù)會(huì)議，鑒定會(huì)議（后來(lái)父親給自己定了一條規(guī)矩，鑒定會(huì)一律不參加。）；北京科技大學(xué)聘請(qǐng)父親為客座教授，幫北科大做些項(xiàng)目及研究生論文評(píng)閱；剩下的時(shí)間就是讀書(shū)。

父親一生博覽群書(shū)，手不釋卷，他是一個(gè)真正把讀書(shū)當(dāng)成樂(lè)趣的人。父親讀書(shū)很雜，除了專業(yè)書(shū)，古今中外，文史哲政經(jīng)地科雜，都讀。記得父親還訂閱過(guò)《新文學(xué)史料》。家中有十個(gè)書(shū)架，都滿滿的，后來(lái)搬家雜物沒(méi)地放，才騰出一個(gè)書(shū)柜放雜物。

父親一直希望我讀點(diǎn)書(shū)。一次見(jiàn)我翻看《佛教手冊(cè)》，父親說(shuō)：“你可以看看任繼愈寫(xiě)的《中國(guó)佛教史》，佛教史就是哲學(xué)史?！边€有一次向父親推薦一篇寫(xiě)海明威的文章，說(shuō)海明威早就預(yù)見(jiàn)到了共產(chǎn)黨的勝利。父親說(shuō)：“大作家都是大思想家?！庇袝r(shí)也跟父親談到對(duì)外援等不同的看法，父親平和地答道：“別什么都看不慣，我們能搞成今天這樣不容易，世界上沒(méi)什么國(guó)家希望我們好，我們現(xiàn)在做的，人民幣國(guó)際化，就是在挖美國(guó)的祖墳，它當(dāng)然不會(huì)答應(yīng)了。”平時(shí)見(jiàn)我總拿個(gè)手機(jī)，父親會(huì)說(shuō)：“別總看手機(jī)，多讀點(diǎn)書(shū)也好?！币?jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷的樣子，輕嘆一聲走開(kāi)。或許是對(duì)我負(fù)劍讀書(shū)兩不成的一種無(wú)奈吧。

母親曾埋怨父親家里的事什么都不管，其實(shí)這真冤枉父親了。父親長(zhǎng)期在生產(chǎn)一線工作，沒(méi)日沒(méi)夜，早出晚歸都是常態(tài)。即使有時(shí)想干點(diǎn)家務(wù)，也因干不好而受到“批判”。其實(shí)母親也就嘴上說(shuō)說(shuō)，父親是家中長(zhǎng)子，工作后第一件事就是把在東北老家的母親和弟弟妹妹接到北京，母親來(lái)這個(gè)家時(shí)，父親弟妹還小，長(zhǎng)嫂如母，家中的事多由母親操持。

父親年輕時(shí)喜歡唱《鴿子》：“當(dāng)我獨(dú)自離開(kāi)哈瓦那海港，沒(méi)人看見(jiàn)我多么悲傷?！庇悬c(diǎn)傷感的歌曲，父親卻唱得積極向上，或許歌里有他自己青春的記憶吧。

父親與所有的大學(xué)同學(xué)關(guān)系都非常好，父親常說(shuō)，青年時(shí)代的友誼是最值得珍視的。

父親看《英俊少年》時(shí)，落淚了，可能想起了自己的父親，亦或是感到世事難料和命運(yùn)的無(wú)法抗拒。

父親非常喜歡蘇聯(lián)畫(huà)家希施金的一幅油畫(huà)“松樹(shù)林”，一條斑駁泥濘的小路，通向茂密的松樹(shù)林。許多年都掛在父母的床頭。我覺(jué)得那幅畫(huà)太孤寂了，一直不理解父親究竟是怎樣的一種心境。直到后來(lái)看到父親同事寫(xiě)的回憶文章，才找到了答案：“能將布料的軌跡用數(shù)學(xué)公式表達(dá)，計(jì)算出來(lái)，并得到國(guó)外專家的實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證。在那個(gè)煉鐵依然被認(rèn)為是經(jīng)驗(yàn)，停留在師傅帶徒弟，重實(shí)踐輕理論的年代，遭來(lái)不同聲音的非議甚至是輕視或不屑，有人就是白眼，在普遍不被看好的逆境中，您卻堅(jiān)持埋頭沉浸于枯燥無(wú)味的數(shù)學(xué)方程式中，一遍遍推導(dǎo)，一遍遍驗(yàn)算，一遍遍修正。功夫不負(fù)有心人，在布料實(shí)踐和理論上，您達(dá)到了后人難以企及的高度，《高爐布料規(guī)律》一書(shū)多次再版，成為煉鐵人通向成功的墊腳石和敲門(mén)磚，成為后輩煉鐵工作者的領(lǐng)路人。凡是默默付出的人，也許一時(shí)會(huì)被人遺忘，或許總是被一部分有意遺忘的人遺忘，但良心終歸會(huì)回歸人間。”

父親退休時(shí)，自己事先也不知道。從鞍鋼處理事故回來(lái)，單位告知他退休的。后來(lái)?xiàng)钚ｉL(zhǎng)告訴父親，劉部長(zhǎng)還問(wèn)過(guò)這件事，說(shuō)父親也不是個(gè)想要當(dāng)官的人，讓他那么早退休干嘛。對(duì)方答了些顧問(wèn)之類的話。

父親曾經(jīng)也有機(jī)會(huì)當(dāng)院士。90年代業(yè)內(nèi)兩大專家張壽榮院士，殷瑞鈺院士聯(lián)名推薦父親參選工程院院士，張?jiān)菏刻貏e提到，我們國(guó)家的院士多注重理論研究，應(yīng)多選一些來(lái)自生產(chǎn)一線的專家。但由于歷史的原因，父親許多深度參與的項(xiàng)目，父親的排名都不在前面，無(wú)緣院士。

母親說(shuō)父親做了一輩子無(wú)名英雄，家庭出身不好，什么都?jí)阂活^。或許是父親早年的真實(shí)寫(xiě)照吧。

父親待人真誠(chéng)，樂(lè)于助人。不論認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的找他咨詢問(wèn)題，都耐心解答。有時(shí)還電話指導(dǎo)外地工廠處理高爐事故。有的不認(rèn)識(shí)的年輕人找他看文章，他也會(huì)提出意見(jiàn)，幫助修改。其中有個(gè)給父親做過(guò)一段時(shí)間助手的年輕人，父親幾乎是手把手教他，不論黑天白天，一打電話就一兩個(gè)小時(shí)。我勸父親說(shuō)：現(xiàn)在年輕人都很現(xiàn)實(shí)，有幾個(gè)真心做學(xué)問(wèn)的。父親嚴(yán)肅地回答：“我都這么大歲數(shù)了，一肚子學(xué)問(wèn)帶棺材里有什么用。” 我們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)服誰(shuí)。

父親有時(shí)也非常固執(zhí)，堅(jiān)持自己的堅(jiān)持。有一次首鋼找他參加討論首鋼京唐規(guī)劃，父親提出首鋼的預(yù)算，比鞍鋼的引進(jìn)與自研相結(jié)合的技改工程多了好多，公司領(lǐng)導(dǎo)回答，我們就是要做最好。父親不同意這種說(shuō)法。以后開(kāi)會(huì)也不找父親了，但父親還是通過(guò)周部長(zhǎng)把自己的意見(jiàn)轉(zhuǎn)達(dá)給了首鋼。對(duì)大高爐父親也有不同看法，覺(jué)得大高爐對(duì)原料要求高，很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)都不會(huì)盈利。我和母親都勸他，退休人員管那閑事干嘛，父親回答：“技術(shù)專家就要表明自己的觀點(diǎn)。” 父親雖退休在家，但對(duì)全國(guó)的鋼鐵形勢(shì)了然于胸。有一次父親憂心忡忡地說(shuō)：“全國(guó)都在擴(kuò)產(chǎn)，將來(lái)鐵礦石就成問(wèn)題，這怎么得了?！?后來(lái)徐匡迪院士到曹妃甸參觀，公司讓父親陪同，父親就全國(guó)鋼鐵形勢(shì)作了一個(gè)簡(jiǎn)短的即席演講，徐院士聽(tīng)后有些感慨，當(dāng)場(chǎng)把電話號(hào)碼交給父親，說(shuō)：這些話你應(yīng)該早說(shuō)。

父親身上一直有種中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的家國(guó)情懷，把自己的命運(yùn)同國(guó)家的命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起，盡管這一點(diǎn)并不為所有人理解。

印象中父親從沒(méi)有與“領(lǐng)導(dǎo)”有過(guò)密的交往，只有原冶金部副部長(zhǎng)周傳典是個(gè)例外。周部長(zhǎng)是冶金界老前輩，父親有什么情況、想法都愿意跟他說(shuō)說(shuō)，他有時(shí)也派司機(jī)給父親送資料，偶爾還夾點(diǎn)土特產(chǎn)。母親戲稱父為周部長(zhǎng)的大弟子。父親退休后，他們的交往更多一些，因?yàn)橛^點(diǎn)一致，有時(shí)還就某一問(wèn)題聯(lián)名發(fā)表文章，表達(dá)看法。

父親對(duì)首鋼的發(fā)展一直非常關(guān)注，只要首鋼找他，他一定去。記得一次首鋼外地的高爐發(fā)生事故，公司上下都很著急，派車接父親和另兩個(gè)煉鐵老人幫助處理，整整忙了一夜。第二天父親回來(lái)，問(wèn)他怎樣，父親說(shuō)：他讓祥子坐在前面指揮，他在后面看著，很快就好了。 高爐事故現(xiàn)場(chǎng)有父親在，大家都會(huì)覺(jué)得很踏實(shí)。

父親是個(gè)真正的共產(chǎn)黨員。父親從青年時(shí)代起，就追求共產(chǎn)主義理想，但由于家庭出身問(wèn)題，直到八十年代初，才入黨。那時(shí)正是改革開(kāi)放初期，“反思浪潮”、“傷痕文學(xué)”，人們的信仰都處于一種迷茫期。我說(shuō)了一句：“現(xiàn)在誰(shuí)還入黨”，父親回答：“不管別人怎么樣，我是堅(jiān)定信仰共產(chǎn)主義的。馬克思家是大律師，恩格斯家是資本家，他們都選擇了共產(chǎn)主義。”

入黨那天回家，父親特興奮，從兜里掏出個(gè)小本，那上面記著大家對(duì)他的評(píng)價(jià)，念給我們聽(tīng)。其中一位老工人說(shuō)的話印象深刻：“七十年代去劉云彩同志家借《紅旗》，全部裝訂成冊(cè)，一本不少?！?/p>

父親心很善良，愿意隨時(shí)隨地幫助別人。他曾兩次跳入首鋼“大水池子”（煉鐵廠冷卻水池，夏天可游泳。）救人，兩次獻(xiàn)血救人。也許在那個(gè)年代，這些都是平常不過(guò)的小事。我常常想，國(guó)家當(dāng)初是怎么培養(yǎng)出父親他們這代人的，他們信仰堅(jiān)定，勤奮堅(jiān)韌，如果沒(méi)有這么一代人的默默耕耘，無(wú)私奉獻(xiàn)，難道我們國(guó)家要靠唱歌跳舞打球屹立于世界民族之林嗎。社會(huì)把太多的資源給了不該給的人。

父親是覆蓋著黨旗離開(kāi)這個(gè)世界的，我想這也是父親人生最后的夙愿。

2016年，集父親60年高爐操作經(jīng)驗(yàn)的《現(xiàn)代高爐操作》出版。2019年旅居國(guó)外的父親老友黃務(wù)滌教授對(duì)父親說(shuō)，世界著名的科技圖書(shū)出版公司Springer對(duì)父親這本書(shū)也感興趣，可由他翻譯成英文后出版。后來(lái)有一天父親從北科大回來(lái)，特高興，說(shuō)楊校長(zhǎng)和張建良都說(shuō)了，這是件大好事，一定全力支持。之后，父親就把很大精力投入到對(duì)這本書(shū)的修訂、校對(duì)及溝通中，直到9月30日發(fā)病。

發(fā)病后希望就很小了。老劉家全體第二代自動(dòng)排班，陪他們的“大爺”走完生命最后一程。父親老友，原北京醫(yī)院內(nèi)科主任張寶珠阿姨建議放一些父親熟悉的歌曲，希望能喚醒父親。10月12日夜，父親情況不好。我給父親播放他喜愛(ài)的前蘇聯(lián)歌曲，希望能有奇跡出現(xiàn)。

一切都太晚了。晨雞三號(hào)，將星隕矣。5時(shí)45分，一代煉鐵大師的父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他摯愛(ài)的家人、事業(yè)和朋友。生者過(guò)客，逝者歸人。一切都不會(huì)重來(lái)了。

晨，清冷而寧?kù)o。已經(jīng)出家的表弟為父親做最后的超度。我想，此刻父親的靈魂，已經(jīng)超越塵世的凡囂，飛向遙遠(yuǎn)的天國(guó)。

父親的突然離去引起業(yè)內(nèi)震動(dòng)?！稛掕F交流》雜志社當(dāng)晚在網(wǎng)上發(fā)了悼念特輯。大量感人至深的留言，使我們了解到父親淡泊名利、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、無(wú)私奉獻(xiàn)的光彩人生。

父親追悼會(huì)上《煉鐵交流》雜志社于君成社長(zhǎng)前來(lái)祭奠

許多人對(duì)父親的離去表示難過(guò)和懷念。

父親老友張壽榮院士發(fā)來(lái)悼念信件：驚悉劉云彩同志仙逝，甚為悲痛。云彩是多年老友，自上世紀(jì)五十年代至今，云彩是煉鐵專家，對(duì)我國(guó)，特別首鋼發(fā)展貢獻(xiàn)卓著。云彩同志仙逝是煉鐵界一大損失。

原冶金部副部長(zhǎng)殷瑞鈺院士給首鋼領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來(lái)悼念微信：得知?jiǎng)⒃撇士偣ぷ蛱煜墒判畔?，不勝悲痛。云彩學(xué)兄是著名的煉鐵專家，為首鋼為祖國(guó)的煉鐵事業(yè)作出了卓越貢獻(xiàn)，令人懷念。

父親好友楊天鈞校長(zhǎng)也多次表達(dá)對(duì)父親不幸離去的懷念，和對(duì)家人的關(guān)切。

遵照母親意見(jiàn)，10月14日，在醫(yī)院告別室為父親舉辦一個(gè)簡(jiǎn)單的告別儀式。除家人和父親個(gè)別生前摯友，沒(méi)有通知其他人。

告別那天，來(lái)了許多人。有全國(guó)各大鋼廠的代表，有父親生前好友、同事，有連夜從外地趕來(lái)的父親朋友和弟子，有在京學(xué)術(shù)界的老前輩、專家、學(xué)者，有來(lái)自首鋼的領(lǐng)導(dǎo)和職工。

中國(guó)金屬學(xué)會(huì)發(fā)來(lái)唁電：驚悉劉云彩先生不幸去世，學(xué)會(huì)全體同志不勝悲痛。劉云彩先生是我國(guó)煉鐵界的知名專家，他長(zhǎng)期從事高爐冶煉，對(duì)我國(guó)的煉鐵和科技發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。劉云彩先生一生熱愛(ài)祖國(guó)，品德高尚，學(xué)識(shí)淵博，關(guān)心后輩，傳經(jīng)授業(yè)。他的不幸逝世，是我國(guó)煉鐵界的巨大損失！

2021年9月28日，收到北科大寄來(lái)的，由德國(guó)Springer和冶金工業(yè)出版社聯(lián)合出版的英文版《現(xiàn)代高爐操作》，睹物思人，音容猶在。家人們一起燒了三幅封面，不知天國(guó)的老父收到?jīng)]有。

父親一生非常勤奮，臨去世前還在修改他的《高爐布料規(guī)律》。夾滿紙條的書(shū)，扣放在桌子上，定格在208頁(yè)；書(shū)下放著母親年輕時(shí)送給他壓書(shū)用的玻璃花。父親把一生獻(xiàn)給了中國(guó)的煉鐵事業(yè)，直到生命最后時(shí)刻。

平凡而偉大的父親永生。

                                                                     2022年10月12日   于海南