廣袤的黃土高原上，馱水的場景在九十年代以前是隨處可見。這里缺水，缺到了人們半年也洗不了一次澡的程度，洗碗涮鍋的水，沒有人會倒掉，使用大木桶儲藏起來，等水略澄的清澈了，要給驢羊等牲口喝，若是哪家愛干凈的的媳婦兒把洗碗水倒了，會被村里的人笑話不會過日子。每村每戶都有一口旱井，夏天的時候，把雨水引到井里，冬天的時候，人們就會把積雪劃到井里，等著雪融化成水。這是上天的恩賜，等這些水澄清了，人們就會用來洗衣服，喂養(yǎng)牲口，但做飯喝的水還必須到山腳的深溝里用驢或騾子一桶一桶地馱上來。

馱水的工具一般是用柳木條合圍成圓桶狀，有兩片木條是比較特殊的，上端開兩個方形或圓形的口子，用來將兩個木桶串在一起。外面加上兩個鋼圈，上下兩面都是是用木條制成圓形的拼板，鑲嵌在圓桶里，上面開一個小口子，加上錐形的木塞，就成了馱水的重要工具，人們親切地稱之為“馱馱”。為了能把積坑里的水舀起來，還制作了倒桶，為了輕便，都是用很薄的鐵皮制作的小桶，帶著個很長的木把，這樣方便將水倒進馱馱里。

馱馱是要經常使用的，鐵馱馱還好，木馱馱若幾天不用就會漏水，幾里路走回來，馱馱里的水可能會一滴不剩，因此，在太陽下放的馱馱是要用水滲一下的。記得那時候我家的馱馱就是木頭做的，每次馱水前，母親就會舀上兩瓢水，灑在桶上，開始我不明白為什么要這么做，直到長大我才知道，用水浸泡一下，木頭就會變大，木條之間的縫隙就會擠在一起，水就漏不出來了。午飯后，常常是兩三個人，趕著驢或著騾子，驢和騾子背上馱著木馱馱或鐵馱馱，馱馱上掛著倒桶，走在只能走的下馱水牲口的紅石崖畔上，伴著斜陽的余輝走四五里路。在夕陽西下時，回到家里，把牲口牽回院子，從牲口的背上抬下來，再把一垛甘甜的泉水倒進自家的水缸里，這是我小時候村里每天都發(fā)生的事。

有時候我沒人照顧，母親就會帶著我去馱水。母親給驢被上毯子和馱水鞍子，用抬水棍將兩個馱馱串在一起，將馱馱擱在水鞍子上，倒桶倒掛在馱馱上，趕著驢就出了院子。我家的驢是認識路的，不需要人牽著，“武裝”上了馱水的工具，驢就會順著馱水的山腳往深溝方向走去。母親跟在驢后面，我跟在母親后面，順便叫上村里的還需要馱水的人家。下到溝底時，還不覺得累，等馱上水爬上山來，人和驢都會累得氣喘吁吁。我小時候體弱，等走不動時，母親就讓我拉著驢的尾巴，好在我家的驢脾氣比較和善，拽了多少次尾巴，它也沒有踢過我。馱水回來以后，驢會主動停在家門口，一垛水是很重的，父親若是從地里回來了，就會和母親一起抬下來，父親不在時，母親就會叫住在隔壁的嫂子幫忙抬下來，那時候村里的婦女都是要下地勞動的，都有一把子力氣，不像現(xiàn)在的大姑娘、小媳婦這般嬌弱。從驢背上抬下來以后，把兩個馱馱分開，母親一人抬一邊，我和哥哥兩個合起來抬一邊，雖然那時候我和哥哥都很小，但也能頂點用，就這樣三人合伙還是能將單只馱馱的水倒進水缸里的。

后來日子漸漸好了起來，尤其是在植樹造林、綠化荒山的“退耕還林”政策實施以來，政府給村里修了路，雖說是土路，但車輛還是能到村里的，打壩修田梯都改成了推土機，人們也不再進行“大會戰(zhàn)”了。也就是修開路的那一兩年，政府補貼開始給村里打了一口機井，水抽到山頂上后，村里人開始轟轟烈烈地挖溝壕，壓管道，安裝自來水。等干凈清澈的水流出水龍頭那一刻，整個村莊真正結束了祖祖輩輩馱水的歷史。記得奶奶看到水龍頭上流出水時，高興地說：“聽說社會以后會發(fā)展到動一下手就有水了，沒想到真的能見到。”那一刻奶奶是由衷的高興。

現(xiàn)在村里沒住幾戶人了，年輕人都進了城，謀求更好的發(fā)展，中年人也都漸漸離開了村子到附近的城鎮(zhèn)，只剩下一些不愿離開故土的老年人。但村里多年前修的自來水系統(tǒng)，這些老年人現(xiàn)在依舊用著，至于他們曾經用過的馱馱，已經隨著馱水的歷史，漸漸消失在了歲月的長河中。