上周末，母親從縣城過來給我做了兩天飯。我接到她時，小雨點開始從天空墜落，等我們回到家里，路面已經(jīng)被雨浸濕，小雨點也變成了如繡花針一般綿密的雨絲。

這場秋雨已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)下了兩周，看天氣預報未來七天還是會持續(xù)降雨。母親吃過飯小憩片刻，就開始給我燉鴿子湯。鴿子是家里親戚自己養(yǎng)的，燉湯很補身體，味道也十分鮮美醇厚，可收拾起來卻非常麻煩，尤其是拔上面殘存的毛根相當花功夫。但母親“對付”它有自己的一套，她戴著老花鏡，手里拿著鑷子，坐在小凳子上，抿著嘴一臉嚴肅，動作麻利的開始了。

我因為需要溝通業(yè)務，在客廳和同事打著電話。窗外的細雨一直在下著，等我完成工作，已然有了傾盆的趨勢?；剡^頭看到母親依然是蹙著眉認認真真地模樣，不覺莞爾。小時候，母親工作忙，周末很少有時間在家里給我做飯，偶爾為之，也只是炒個快手菜。如今，她退了休，放心不下我，時常在周末過來給我做飯。

夏天太熱，尤其是廚房，一開火更是“天地一大窯，陽炭烹六月”。母親每準備一頓飯都是一身淋漓的大汗，我心疼她，說拌個涼菜或者叫個外賣就好了，她總是嗔怪著對我說：“我來不就是為了給你做幾頓好吃的補充營養(yǎng)的嘛，不要管了”。剛開始，我還會和她嗆幾句，但最后還是明白了，“做幾頓好吃的”是母親表達愛意最踏實的行為，相比和她爭論讓她休息，不如讓她沉浸其中。作為女兒，成全她的“辛勞”也成了我表達愛意的方式。

入秋以來，母親說要“貼秋膘”，變著花樣地給我燉湯。于是，一碗碗混合著黃芪、當歸、紅棗、枸杞氣味的濃湯開始出現(xiàn)在我周末的餐桌上。這期間，母親的衣著從短袖換成了長衫，這次來，加了一件薄外套。

最近白晝的時間漸漸縮短，等到燉好這一鍋鴿子湯，天色已經(jīng)暗下來了。擺好餐具，飯食上桌，我和母親看著電視里的綜藝節(jié)目，時而哈哈一笑，時而嘖嘖感嘆，間或說一兩句家常，房間里充斥著氤氳香氣和母女私語。

周日下午，母親回縣城，我送她去車站。一路上，雨還是淅淅瀝瀝地下個不停，氣溫比較前一天又有所下降，我給母親帶了一件薄毛衣讓她出門前穿上，她在上車前依舊囑咐我要注意身體，要好好吃飯。我也依舊囑咐她回家后要注意身體，要好好吃飯。

揮手送別后，我調(diào)轉(zhuǎn)車頭，一路上看著街道兩邊的樹在路燈的籠罩下泛著昏黃，雨珠在其中隨著秋風凌亂地跳動，已經(jīng)枯死的樹葉不舍地離開樹干，在空中還沒飄揚，就被打落在瀝青路上。路上行人很少，有也是一副匆匆的模樣。一輛輛汽車從我旁邊或者對面駛過，也都是一副匆匆的架勢?！岸技敝丶夷亍?。我嘴里嘀咕著。這個時候，電話響了，母親打來的?！巴砩纤X別忘了關(guān)好陽臺的窗子，明天上班要添加一件厚外套啊”。我“嗯嗯”地應著。

下一場秋雨多一層涼意，但母親的話猶如貼身的盔甲，不管天氣如何變幻，人事如何浮沉，它總能調(diào)節(jié)我心里的溫度，讓我始終溫暖如春。