到底還是周末，哪怕不放假，人也會(huì)懶散下來(lái)。特意在電腦前重溫了口碑不錯(cuò)的《七十七天》。關(guān)上電腦后，我很想玩味點(diǎn)什么，無(wú)奈，記憶里只剩下與《國(guó)家地理》雜志無(wú)二的畫(huà)面。

北島說(shuō)：人總自以為經(jīng)歷的風(fēng)暴是唯一的，且自喻為風(fēng)暴，想把下一代也吹的動(dòng)搖西晃。賈樟柯結(jié)合自己對(duì)電影創(chuàng)作的思考，對(duì)這句話有過(guò)一段非常值得深思的思考：在我們的文化中，總有人喜歡將自己的生活經(jīng)歷詩(shī)化，為自己創(chuàng)造那么多傳奇。好像平淡的世俗生活容不下這些大仙，一定要吃大苦受大難，經(jīng)歷曲折離奇才算閱盡人間。這樣的精神取向害苦了中國(guó)電影。  

旅行成為一種精英文化和優(yōu)質(zhì)風(fēng)景的緊缺性不無(wú)關(guān)系。在好幾年前，騎行西藏、搭車去大理還是為人稱道的頗具傳奇色彩的故事。而近幾年因西藏、云南線路的飽和，曾賦予穿行川藏線的勇士的光輝已變得暗淡。以風(fēng)景為奇觀博得觀眾眼球的電影也應(yīng)市場(chǎng)而生，好像只有富有傳奇色彩的經(jīng)歷才能綻放出璀璨的光芒。而鮮有電影關(guān)注普通人的世俗生活，在緩慢的時(shí)光中去感知每個(gè)平淡生命的喜悅和沉重。

看完《七十七天》的當(dāng)天晚上，我獨(dú)自在腦海中又重溫了一遍賈樟柯的《小武》。

戴著粗黑邊框眼鏡，穿著大兩號(hào)的西服，頭時(shí)刻歪斜著，臉和眼神總是模糊的，是小武。一個(gè)90年代混跡于山西汾陽(yáng)縣城的以偷盜為生的年輕人。白天，他與幾個(gè)徒弟穿梭在縣城嘈雜的人群中，遇見(jiàn)合適的就“下手”，夜里，他則吩咐讓手下的上交被偷者錢包里的身份證，由他統(tǒng)一包在信封里，塞進(jìn)郵政郵箱，讓它們得以回到失主手中。和他一同做過(guò)偷盜的曾經(jīng)的生死之交靳小勇，因改行做走私而發(fā)家，以冠冕堂皇的企業(yè)家身份立足于縣城，卻因?yàn)榫S護(hù)名譽(yù)而疏遠(yuǎn)臭名昭著的小武，甚至連結(jié)婚辦酒都未邀請(qǐng)他。小武買了金戒指打算送給喜歡的歌廳女孩梅梅，再去歌廳找她的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)她和有錢人跑了。他把金戒指送給母親，被母親轉(zhuǎn)手送給大嫂。

我們看到的是一個(gè)近乎被邊緣化的人。以違反社會(huì)秩序的形式謀生，居于社會(huì)中的最底層，名聲狼藉，卻一點(diǎn)都憎惡不起來(lái)。

對(duì)于小武來(lái)說(shuō)，愛(ài)情只有短短的一瞬，就是在他去看望生病的梅梅，與其并排靠墻而坐的那個(gè)午后。梅梅說(shuō)，要是有個(gè)熱水袋就好了，旋即小武買回。梅梅這一次沒(méi)有像在歌廳里唱《心雨》，而是王菲的《天空》，“我的天空/為何掛滿濕的淚/我的天空/為何總灰著臉/漂流在世界的另一邊/任寂寞侵犯/一遍一遍……”梅梅也是個(gè)頗有姿色，很有故事的女孩。

為梅梅買的金戒指未能送到，她就永遠(yuǎn)的消失在了小武的世界里。小武轉(zhuǎn)而將戒指送給自己生命中最重要的女人，母親。而敏感又易傷感的他第二天便發(fā)現(xiàn)母親將戒指轉(zhuǎn)手送給大嫂。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，是失落并疼痛的，這是不一般的戒指，也是不一般的感情，也不應(yīng)被如此潦草對(duì)待。

友情、愛(ài)情、親情一樣一樣的暴露出裂痕?；靵y的街道、面臨拆遷的房屋、嘈雜的聲響、維持不了的關(guān)系，一些美好的東西正在從我們的生活中迅疾消失。身為小武，逃離不了小武的命運(yùn)。

據(jù)說(shuō)《小武》在意大利放映時(shí)，坐在賈樟柯后面的一個(gè)長(zhǎng)相粗魯?shù)哪腥丝蘖?，他說(shuō)他就像電影中的小武，這部片子使他想到了自己。小武或許是90年代中國(guó)縣城的一個(gè)特殊案例，或許更是一個(gè)群體的集體寫(xiě)照。有情懷、有原則、有溫情、深到骨子里的，卻迷失在這個(gè)世界里，找不到自己的位置，彷徨來(lái)彷徨去，最后像一枚砂礫從社會(huì)這張大網(wǎng)中漏了出去。

有很多個(gè)小武，從來(lái)沒(méi)有中國(guó)電影人愿意花費(fèi)功夫去刻畫(huà)他們。而受商業(yè)邏輯的俘虜，樂(lè)此不疲地挖掘戲劇化的、超現(xiàn)實(shí)的、快節(jié)奏的有超級(jí)大明星撐臺(tái)的大片。藝術(shù)需要活生生為一個(gè)時(shí)代發(fā)聲，而不僅僅受金錢奴役?；蛟S我們也有過(guò)小武這樣的生活，但我們假裝忘記。

“當(dāng)我們一個(gè)人的時(shí)候，如果我們有一種勇氣，我們有一種能力去面對(duì)的時(shí)候，我們能夠理解。有時(shí)候我們不能面對(duì)這樣的生活，或者面對(duì)這樣的電影，這是我們一整代人的懦弱?！薄Z樟柯